Salas de espera, familias

Ayer estaba muy hostilizada esperando. No por esperar, que no me suele incomodar si no llevo prisa y ningún cabo suelto. Cuando espero en modo zen, leo o miro a la gente. Ayer no pude sentarme porque estaban todos los asientos ocupados, así que esperaba de pie, frente a un ascensor que no se estaba quieto. Entraba gente, salía gente, camillas, goteros, gente pasillo arriba y abajo. Confieso que tengo una forma de mirar demasiado obscena: no obscena en sentido sexual, obscena en sentido ataque a la intimidad. Soy una mirona.

Ayer me hostilicé por culpa de la gente que no paraba callada y hablaba a gritos. Se supone que estábamos en un lugar de ver y callar, o al menos, hablar bajito, pero ayer había grupitos que estaban casi de parranda. Había mujeres gritonas con las que me habría liado a tortas. De cualquier forma, yo no paraba de mirar, porque además no tenía con quien hablar -ni ganas- y tampoco podía leer. Así que metía la oreja en todas las conversaciones que podía -lo cual era fácil, con tanto grito- y procuraba calmar mi hostilidad haciendo lo que siempre hago: cultivar la empatía.

Así, me enteré de la tristeza de una familia y de quién era la esposa y quiénes las hijas y la nuera. Compartí los nervios de otra familia que se movía inquieta. Me enteré de las desdichas de una rubia de bote e intenté sentir simpatía por ella, a pesar de su pinta de macarra. Miré sin recato a todo ser doliente, esperanzado, frágil, fuerte, campechano, sonriente, valiente, bromista, enfadado que pasara frente a mi. Y se me fue pasando el cabreo.

Luego, por la noche, me encontré a una antigua compañera que me habló de su familia, de sus hijas y su nieto pequeño y aunque yo seguía con pocas ganas de charlar, me enganché a su conversación. Porque me contó cosas tan sencillas y bellas que habría que ser muy mala persona para no hablar con ella. Acabé contándole de mi y sintiéndome bien.